第六章光影的临界:第一个早晨
林喻怔住。「我的?」 「有人叫你,你就回答。大声一点,清楚一点。让我知道你在哪里。」霖的语气很真切,「我变得像人,也会像人一样迷路。b方说在人群里,b方说在你不相信自己的时候。」 林喻的鼻腔泛起一阵烧灼。他忽然想到美术老师喊「林喻」时那陌生而真诚的重量,想到霖第一次在他面前发出「林喻」这两个字时,他整个人如何像被一把光轻轻提了起来。他点头,声音很轻却很稳:「好。你叫我,我就回答。我也会叫你——像每天一样,早晨、h昏、走神的时候。」 霖笑,笑容里有一瞬的亮。「那就成了。」 1 鸟鸣第二声从高枝落下,一长一短,像为谈好的约定加了一笔g。霖收了目光,低低说:「我还要学很多。也许会做错,也许会惹你生气。b方说,我可能会不小心把你的碗打碎,或是把沙发的布抓出线……」 话说到一半,他自己先停住,似乎回味起「抓沙发」这个词,眼神里有一丝若有若无的心虚。林喻噗嗤地笑出声,笑里带了点眼泪的咸。 「我知道。」他说,「我会买更厚的沙发套。」 霖像松了口气,抬手在空中虚划了一个小小的弧,像猫用爪子试探地踩了一下新垫子。那一瞬的俏皮让紧绷的黎明整个软下来,林喻忽然十分清楚:日常真的要来了——不是他在脑子里排演的那种,而是会苏醒、会打翻汤碗、会留下指痕、会在衣架上多出一件外套的那种。 「先从早餐开始吧。」林喻说,觉得自己像在试着把光具象成一块面包。「