掉回头

妈猛地惊醒，瞪着双眼看向她，又顺着她的目光看向自己的母亲，发现了问题。她叹了口气，拽了一截卫生纸，突然拿纸抽了母亲一耳光，怒骂道：“闭上嘴不行?！”

    再用力，纸巾也造不成任何伤害，只是轻飘飘地拂过姥姥的脸。把口水擦干净，mama把纸团扔了，说：“你们先在这看一会儿，我去上个厕所。”

    说罢，她便出门离开了。

    mama的厕所上了一个半小时，纵使有章杨分担，章柳还是觉得度日如年。好在姥姥很快闭上了嘴，也闭上了眼，沉默地躺在那里，不知是睡是醒。

    在医院消磨了一下午，mama即使回来了也一言不发，困倦地坐在马扎上，手臂撑着腮帮子。

    章柳想问她是否知道那光头的事情，然而mama的脸一直对着刷白的墙面，始终不曾转过来。

    章柳一直找不到合适的时机开口，去看章杨，章杨只自顾自玩手机，也没有要问的意思。外头天色将晚，章柳只好放弃，打算先回家去。姐妹俩站起来要走，mama终于转过头，派了一项任务，要她们回到旧家，拿些东西。

    两人回去拿了东西，开车回城区里的新家。因为不熟悉路，章柳开了导航，导航把她带上了县里新修的一条路，绕过城区，从边郊低矮的群山间穿过。两边山村的房屋十分破旧，看起来都是上个世纪的产物，路边种着枝丫交错的果树，干涸的池塘寂静无声地卧在桥下，池边残雪几堆，北风呼啸而过，孤伶伶的黑色塑料袋迎风飘舞。