声音的裂口

发生。

    傍晚，第一轮观众入场。

    他对着镜子练笑，笑到连自己都觉得陌生。

    有人敲门：「准备了。」

    他起身，推门，舞台的风把他往前吹——

    像当年第一次站在光里一样，只是现在，光更冷。

    音乐开了。

    他握紧麦克风，对着黑成一片的人群。

    第一首还行，靠着记忆和肌r0Uy撑。

    第二首，他吞下去的那口气没有回来。

    音一滑，他听见喉咙里有什麽撕裂的声音。

    全场静了一秒，他笑，示意乐手继续。

    第三句，声音忽然消失。

    不是破，是没有——

    像有人把他整个人旋钮往左一拧，音量归零。

    他的嘴还在张合，身T还在节拍里，

    可空气里只有鼓声和吉他的啸鸣。

    有人在台下尖叫「加油」，

    有人举起手机拍，

    有人开始低声议论。

    他看不清谁在讲话，只有无数的光点朝他涌来，像海水往身上砸。

    他把歌唱完。

    「谢谢。」两个